AVOCALS

DE PARIS Le Procés de Rebecca, sorciére a Salem

Aujourd’hui, au Palais de Justice de Paris, je m’ennuie !

Je suis las d’étre obligé de me battre pour 1’obtention d’une poignée d’affaires criminelles !
Non, décidément, j’aurais voulu étre avocat au XVIleme Siecle, en pleine chasse aux
sorcieres !

La au moins, il y avait des dossiers !

Imaginez-vous | En Europe, a cette époque, deux cent mille sorcieres furent dénoncées, la
moitié emprisonnée et cinquante mille furent brilées. Quelle splendide clientele !

Je me vois accepter, grand Seigneur, la défense de mes deux cent mille nouvelles clientes,
présumées suppOts de Satan ! Oui ! Je la vois ma belle plaque en lettre de sang : « Avocat —
Spécialisation : Sorcellerie ». Oui ! Moi | Avocat des sorcieres ! Et, par leur intermédiaire,

Moi ! Avocat du Diable ! Oh | Mon Dieu ! Quel panache !

Les autorités du XVIIeme Siecle le proclament, Satan est sur Terre ! Oui | L’axe du mal lui-
méme ! Oh ! Quelle époque ! Plus personne ne pourrait croire ¢a aujourd’hui ! Partout, des
créatures de Dieu ont pactis¢ avec Lucifer afin de faire du mal, et, comble du comble,

d’anéantir 1’occident chrétien ! Fascinant obscurantisme !

Et a chaque malheur, les soupgons se lévent et les plaintes tombent ! Et moi, j’enfourne dans
mon escarcelle les proces du Siécle ! La sorciere est la fine fleur du criminel. Elle est au
pénaliste ce que la transplantation coeur foie et poumon est au chirurgien. Rendez-vous
compte ! Toute sorciere a suivi un meéme parcours initiatique exceptionnel, véritable

concentration d’infractions les plus graves !

S’enivrant de suc de chanvre et de pavot — stupéfiant,
I’apprentie se rend sur un balai a une réunion de sorciéres, le Sabbat - conduite en état
d’hallucination.

Vétue d’une légere petite robe noire — racolage,



elle égorge un enfant, trempe dans le sang une épée — infanticide, acte de barbarie,

dessine un cercle sur le sol — d’accord, c¢’est inutile,

dispose autour un crane de parricide — profanation, atteinte a I’intégrité d’un cadavre et
ouverture d’une instruction criminelle parallele,

dispose également autour de ce cercle, une chauve-souris noyée dans du sang frais et un crane
de chat nourri pendant sept années de chair humaine — mauvais traitement envers un animal
domestique.

Voila ce que c’est qu’une sorciere !

Et attendez ! Vous n’avez pas encore vu le point d’orgue du folklore !

Un son et lumiére venu d’ailleurs : le vent se léve, la lune se voile, la foudre zebre le ciel !

Et 1a ! Devinez qui apparait ? Satan lui-méme ! Prince des ténebres,

belle cape toute noire, large sourire grimagant. Il tend le fameux Pacte signé de sa griffe.

La sorciére, timide, s’avance. « Bonjour. » Elle le paraphe et vend son ame en échange de
plein de pouvoirs maléfiques. Et puis, pour féter cet accord, entre les deux contractants, il y a
accouplement ! Quels dossiers magnifiques !

Ce récit aujourd’hui vous fait sourire ! Joli conte pour faire peur aux enfants | Au XVIléme
siecle, il terrorise !

En cas de fléaux, de sécheresse, d’épidémie, de tremblement de terre, d’incendie, la suspicion
se répand en trainée de poudre, soulevant un vent d’hystérie collective.

Imaginez, un seul instant, que vous ayez été persuadés depuis votre enfance qu’au sein méme
de votre communauté évoluent des criminelles au pouvoir surnaturel !

Votre copine de classe, votre voisin, la maitresse d’école de vos enfants, peut-étre méme votre
fiancé. Tout étre vivant est suspect !

Vous étes vieux, laid, au nez crochu et en plus saupoudré de quelques verrues, vous €tes un
client idéal | Vous étes jeune, jolie, véritable objet de tentation diabolique, et en plus, encore
célibataire, vous étes une cible potentielle !

Vous habitez dans un arbre, vous avez des plumes colorées sur la téte et en plus vous savez
voler, vous €tes un oiseau ! et vous aussi, vous étes en danger | Car la sorciére peut prendre
toutes formes, humaine ou animale !

Tout étre vivant est suspect, et tout suspect est présumé coupable !

Dés qu’une plainte est déposée, le doute insidieux s’installe sur la personne dénoncée.

Pas de présomption d’innocence ! La dénoncée est aussitot mise au banc de la Société,

avant méme d’étre jugée ! Seule ! Avec son Avocat | Envers et contre tous ! Quelle époque
effrayante | Vous doutez de I’intérét de ces dossiers ?

Vous les juger surannés ou trop improbables, ou trop hallucinants, ou trop, ou trop, ou trop !

Détrompez-vous ! Il se pourrait qu’ils soient diablement d’actualité !
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L’autre jour au Palais de justice, mon petit coté aventurier me pousse a aller aux archives.

Je me surprends a parcourir avec gourmandise une montagne de documents relatifs aux
grands dossiers du XVIIeme Siecle. Mes yeux se posent sur cette affaire outre-atlantique, ou
il est raconté qu’en 1692, en Nouvelle-Angleterre, les puritains ont cru que le Diable et une
premiere vague de trois cent sorcieres avaient débarqué sur leur terre promise ! Plus je lis les
minutes de ce proces, plus je me laisse emporter par la magie de ces temps-la! Tout

doucement, je me sens partir dans ce monde qui me fait tant réver !

"Oh ! la ! Gare a ton char, manant | Attention a tes beeufs | Allez va | Ma carriole n’a rien.
Passe donc ton chemin !" Aujourd’hui, 1% mars 1692, a Paris, je suis affairé. Je dois me
rendre au Palais de justice ou les juges rendent cet aprés-midi leur décision dans un de mes
dossiers en sorcellerie. Et puis, apres j'accompagne une de mes clientes au bicher. Dur métier.

Oui, il faut que je passe prendre mes chausses, c’est a la campagne.

Je passe a ma toque, prends mes sacs de proces, prends ma liasse de parchemins. Mon cceur
s’emballe lorsque je lis celui-ci: « Mon cher Confrére, compte tenu de vos grandes
compétences non encore totalement exploitées et de votre parfaite maitrise de I’anglois, je,
soussigné Pierre Bayen, Bdtonnier de I'Ordre des Avocats de Paris, vous commet d’office
pour assurer la défense des intéréts de Madame Rebecca Nurse a Salem dans le
Massachusetts prés de Boston. » Oh! My Godness! It’s a good day, today ! Oh! Mon Dieu!

C’est un bon jour, aujourd’hui | Me voila enfin Avocat d’une sorciere étrangere !

J’embarque sur le premier navire pour la Nouvelle-Angleterre direction Salem. Sur le pont du
bateau, je hurle au vent : « Rebecca ! Me voila | Séchez vos larmes | Et vous accusateurs
patentés | Tremblez, J'arrive | La vérité va triompher | ou si vous étes coupable !

Rebecca | courage! Je porterai haut et fort les couleurs de vos circonstances atténuantes | »
Puis, n’ayant pas encore obtenu la copie du dossier, je me jette dans le droit anglais applicable
a Salem : « Quiconque (...) passera un pacte, (...) exercera toute sorcellerie, charme, (...) ou
enchantement, sera tué, détruit, ruiné, consumé, brisé, (...) estropié (...).Les criminels (...)
seront punis de mort. »

Bon, finalement, Rebecca ! Je crois que nous allons plaider I’acquittement !

Enfin, Salem ! Nous sommes déja le 1 mai 1692. Je me rends directement a la ferme de
Rebecca Nurse. Elle doit étre entendue deés le 24 mai prochain par deux juges dans le cadre de

I’instruction de cette affaire. Elle est assise sur un banc. Son mari est encore a une séance du
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conseil municipal auquel il appartient. Elle est seule, et sous ses yeux rieurs embués, sa vie de
femme pieuse et charitable défile. Des personnes du village lui ont annoncé le pire. La petite
Abigail, 11 ans, déclare avoir été agressée par le fantome de Rebecca ! Ah ! C’est une affaire
délicate | Encore un dossier d’attaque spectrale sur mineure ayant entrainé une affliction
sévere a durée indéterminée ! Il va a nouveau falloir se battre pour éviter le supplice de la
roue et I'infamie de I’écartelement. Rebecca ! Je vais vous la sauver moi votre ame et votre
réputation ! Oui ! Nous allons nous battre et ensemble nous obtiendrons, si nous formons une

véritable équipe, au minimum votre inhumation corps entier !

Alors, avec Rebecca, je m’immerge dans ce dossier et décortique avec elle le mécanisme de
I’emballement judiciaire. Dans le village de Salem, petits et grands, vivaient jusqu’a peu au
rythme paisible de la Paroisse. Ah ! Les bons puritains ! Ils connaissent bien les délices qui
attendent les Elus au Ciel. Ils craignent les épouvantables souffrances qu’ils subiront s’ils

vont en Enfer.

Le Pasteur les met régulierement en garde contre les jeux trompeurs de Satan, et chacun,
vigilant, garde en mémoire, I’Exode XXII verset 18 de la Bible : « 7u ne laisseras pas vivre
une sorciere». La méfiance a I’égard du malin est sereine et la vie est agréable au village.
Pourtant, il y a deux mois, début mars, une étincelle transforma la peur latente en hystérie
collective. Cette étincelle, a Salem, me dit Rebecca, ce furent des enfants | Ah ! Tiens, les

enfants !

Rebecca me raconte les détails de cette fameuse étincelle ! La gouvernante des enfants,
Tituba, vieille, indienne, cheveux gras, une vraie téte de démon, aurait enfreint les interdits de
I’Eglise et pratiqué la magie blanche en lisant, dans le blanc d’un ceuf, comme dans une boule

de cristal, I’avenir aux deux petites dont elle avait la garde, Betty et Abigail.

Un soir, les deux enfants regardent, dans le blanc d’ceuf, le film de leur future vie conjugale.
Soudain, elles apercoivent, dans le blanc d’ceuf, I'image d’un cercueil. Naturellement, les
enfants réalisent que le Diable est dans la piéce et sont pris des terribles convulsions
caractéristiques. Tres classiquement, ’annonce de la venue du diable se répand dans tout le

village, comme un blanc d’ceuf dans une gamelle.

Je sens Rebecca fatiguée. Je la laisse. J’étudie le dossier en professionnel. Des I’ouverture de

I’enquéte, les enfants accusent Tituba, la liseuse de blanc d’ceuf, d’étre une sorciere. Mais les
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enquéteurs convaincus de I’existence d’un véritable réseau veulent tout le bal. Normal.
Evidemment, les deux petites, Betty et Abigail sont d’accord pour voir encore deux sorcieres

supplémentaires.

Les jambes reliées a la téte, puis fermement questionnée, Tituba reconnait ce que tout le
monde sait déja, qu’elle est allée au sabbat en balai. Ah! Avec cette précision qui peut
s’avérer utile : derriére elle un pourceau, un chat noir et un chat rouge s’agrippaient eux aussi
a la perche. Tiens, un chat rouge ce n’est pas crédible, il n’y en a pas en Nouvelle-Angleterre.

Refermement questionnée, Tituba la gouvernante révele I’existence de huit autres sorcieres.

Une zizanie de tous les diables s’installe aussitot dans la paroisse. Chacun se met a se méfier,
soupgonner ou hair son prochain ! D’autres enfants et des adultes sont a leur tour tourmentés !
Ils souffrent la nuit, le jour, pendant les audiences. Ils sont tous attaqués par le fantome de
personnes connues dans le village. Une véritable frénésie s’empare de cette communauté.
Chacun découvre que l'autre a vendu son ame au diable. Les témoignages multiples et
concordants relatifs aux apparitions de fantdmes s’amoncellent comme autant de

démonstration irréfutable, par la preuve spectrale, de la culpabilité des personnes dénoncées.

Ah ! Quelques actions civiles sont adossées a la procédure criminelle qui profitent de I’action
publique pour régler quelques querelles de voisinage, murs mal plantés ou champs mal

bornés, rien de plus normal.

Certains dénoncés nient les faits, mais d’autres, ébranlés ou fermement questionnés,
reconnaissent leur culpabilité et dénoncent eux-mémes d’autres criminels. La non plus, rien

de tres original.

Cela fait deux mois que les juges travaillent avec acharnement. Des sorcieres notoires sont
inculpées. Vient le tour des personnes dont nul ne s’était jamais méfié | En ce début mai, des

dizaines de personnes sont dans les gedles des alentours en attendant d’étre jugées.

Je sens ma confiance s’étioler. Je décide de synthétiser froidement les données du probléme :
Une enfant tourmentée qui accuse, une adulte respectée qui réfute, aucun témoin qui
départage.

I1 s’agit juste de trouver la bonne stratégie a adopter.
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Rebecca m’informe que certains paysans marmonnent déja qu’il faudrait se méfier des propos
d’un enfant ! Vieille sagesse paysanne. Quelle pensée primaire et criminelle, me dit Rebecca !
Remettre en cause la parole d’un enfant, cette petite créature de Dieu, non pervertie par la vie,
meurtrie dans sa chair, qui désigne le coupable a I’origine de ses souffrances ! Et ce serait le
fruit, méme involontaire, de son imagination ? Et le bon Docteur Griggs qui affirme que
I’enfant est crédible et que le diable a bien mis la main sur elle, ce n’est pas un professionnel,

peut-étre ?

D’accord, Rebecca ! Vous avez raison ! Il faut étre raisonnable ! Il faut accepter ! Abigail est
tourmentée par un spectre de votre forme ! Comme d’aprés vous, ce n’est pas vous, c’est
quelqu’un d’autre, qui revét votre forme ! Il faut trouver ce démon ! Voila la solution ! A Ia

justice de vérifier ! A la justice, la lourde tache de confondre et de juger le coupable !

Mais, aujourd’hui, en ces temps obscurs, la jurisprudence des juges de Salem est contre nous !
Ils ont maintes fois tranché : Dieu ne permettrait pas que Satan prenne 1’apparence d’un
innocent ! En ces temps obscurs, la preuve spectrale est quasi irréfragable, qui plus est dans
les cas d’attaques d’enfants. En ces temps obscurs, les juges ont acquis la certitude de la
culpabilité des personnes dont les spectres attaquent les enfants ! En ces temps obscurs, au

fond de moi je le sais, Rebecca comparaitra devant ses juges présumée coupable.

Les juges n’osent pas admettre que la preuve spectrale suffit a emporter leur conviction et
aiment a la conforter avec des éléments plus matériels. Vite, il faut que je regarde dans le
dossier les résultats de la perquisition de la ferme de Rebecca ! S’ils y ont découvert une
amulette ou une rognure d’ongle, il faudra plaider les circonstances atténuantes ! Oui ! C’est
sir | Une preuve spectrale, une amulette, une rognure d’ongle, et la messe est dite | La vérité
est crue ! Rebecca est cuite ! Non ! Les autorités n’ont trouvé chez elle que des images
pieuses. Ah | Allons ! Courage ! Il faut arracher et inverser I’intime conviction apparemment

déja forgée des juges de Salem !

L’audience d’instruction approche ! Si Rebecca est inculpée d’acte de sorcellerie, ¢’en est fini
de sa libert¢ ! En nouvelle Angleterre, la détention provisoire, plus techniquement
I’enjolement préparatoire avant chatiment, est la regle. Non, ce n’est pas une mesure

exceptionnelle.
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Le temple a été aménagé pour cette instruction. Le fauteuil du Pasteur retourné fait office de
barre de justice. La chaire est poussée contre le mur. Abigail et la dizaine d’autres affligées
sont au premier rang. Tous les villageois sont venus pour Rebecca. Ils ont I'air effrayé a
I’idée que le Diable ait pu dévoyer la respectabilité incarnée. J’entre avec Rebecca dans la
salle. Interrogée, Rebecca nie avoir fait du mal aux enfants. Une des petites affligées se met a
crier a I’attention de Rebecca : « Ne m avez-vous pas ordonné de tenter Dieu et de mourir ? »

Le regard de désespérance de cette petite fille me glace.

Dans un mimétisme effrayant, les tourmentées se mettent a prendre les postures de Rebecca.

Ma cliente défaille, elles soufflent toutes en damnées ! Rebecca se pince les levres, elles
s’évanouissent sous la douleur des morsures | Rebecca s’appuie sur la barre de justice, elles
crient que leurs entrailles sont en feu. Je suis décontenancé. Mais, je n’ai encore rien vu !
Voila que les tourmentées se mettent a crier, a rugir, a baver, a grincer des dents. Certaines
sont prises de déhanchements ma foi pas tres catholiques. Villageois et juges sont tétanisés
devant ce spectacle effrayant | Le greffier lui-méme n’arrive plus a suivre et son visage
terrifié en dit long sur la difficulté qu’il éprouve a contenir les soubresauts frénétiques d’une

plume qu’il sent déja possédée par les forces du mal.

Je m’appréte a faire les observations d’usage. Les tourmentées se prosternent les yeux
révulsés : « - La haut | Sur la poutre | Le spectre | — Le juge : « Ou ? A droite ? Vous étes
sir ? » Je ne vois rien | Décidément, comme tout ce qui releve de la foi, la preuve spectrale
est difficile a percevoir. A ce moment la, je perds le fil. C’est enfin la fin de 1’audience.
Rebecca reste prostrée | Un mandat de dépot est décerné. Ce soir, elle dormira a la prison de

Boston. Je lui rendrai visite demain.

Le geolier a mis des fers aux jambes de Rebecca pour empécher son spectre de s’échapper.
Dommage que la preuve spectrale ait orienté I’enquéte sur la voie ardue et tres technique de la
preuve spectrale. Un fantdme a son effigie attaque une personne qu’elle ne connait pas, et cela
fait d’elle une sorciere | Nous nous battrons cotte que cotte devant la juridiction de jugement.
Cela fait aujourd’hui un mois que Rebecca a été arrétée. Le nouveau tribunal criminel
extraordinaire composé de douze jurés vient d’étre mis en place pour désengorger les prisons

devenues surpeuplées. C’est lui qui va juger Rebecca au début de 1’été.

C’est la premiere fois que je plaide devant une juridiction criminelle d’exception. Je suis un

peu stressé. Je produis une attestation de moralité signée par trente-neuf de ses voisins !
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Rebecca se défend becs et ongles. C’est a mon tour. Et pourquoi pas un revirement sur la
preuve spectrale ? Je plaide I’acquittement. Allez, je me lance. « Mesdames et Messieurs les
jurés, tout le monde sait que Rebecca menait jusqu’ici une vie trés pieuse. Si vous la déclarez
coupable alors qu’il n’y a, pour tout élément a charge, que la seule preuve spectrale, alors
la, oui, par la parole, les enfants auront désormais ce grand pouvoir de faire condamner
chacun d’entre nous ! »

Oui, c’est vrai, je suis assez en forme aujourd’hui !

Les jurés se retirent pour délibérer. Les revoila ! Dans le temple, un silence de cathédrale :
« Acquittement ! » Oh | Rebecca | Nous enlagons pour un moment d’éternité ! Cette fois, le
Diable ne I’a pas emporté ! Il est en colere ! Et il le fait savoir en suggérant aux malheureuses
affligées de cracher d’ultimes obscénités et d’infliger une derniére et hideuse série de
convulsions a leur corps tourmentés. Mais ils ont jugé !

Rebecca dénoncée | Rebecca emprisonnée | Mais Rebecca libérée !

Aujourd’hui, contre toute attente, le Président prononce pour d’obscures raisons procédurales
la réouverture des débats. Nous nous retrouvons devant le Tribunal. Je m’y attendais pas. Je

ne suis pas spécialiste de la procédure criminelle anglaise.

Je m’y oppose avec force mais cette prérogative est bien prévue par la loi. Rebecca est en état
de choc. Elle n’a pas la force de répondre aux nouvelles questions des juges. Une nouvelle

fois, le tribunal se retire pour délibérer. Une nouvelle fois, il revient : « Coupable ! »

Ce 19 juillet 1692, avec quatre autres accusées, Rebecca monte sur le gibet pour y étre
pendue. C’est tout ce que j’ai obtenu. Je lui ai quand méme évité la dislocation et le bicher.
Jentends un paroissien crier : « Si vous n’étiez pas des sorcieres, vous pourriez réciter le
Notre Pére | » L'une d’elles entonne : « Notre Peére qui étes aux Cieux, que votre nom soit

sanctifié, que votre regne vienne, que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel,

(..).»

Cela fait huit mois maintenant que Rebecca est morte.

Je suis encore a Salem.

J’y suis resté le temps que les tourmentées désignent le spectre des puissants apres ceux des
misérables, le temps que les institutions mémes soient menacées et que les autorités

interviennent, le temps que le tribunal remette a sa place la preuve spectrale, le temps de

Discours de Monsieur Jean-Baptiste Rozes, Deuxieme secrétaire de la Conférence



I’amnistie générale, le temps précieux des excuses, le temps de la réparation, le temps de la

réhabilitation des personnes exécutées. Je ne resterai pas jusqu’au temps béni du Pardon !

Non ! La salle des archives va fermer. Il faut que je parte. Je cours chercher ma voiture. Il faut
que je repasse par le cabinet. Quel cauchemar ! Ca vous a fait pareil a vous aussi ? Quel
épouvantable drame ! A Salem, en 1692, en fait, il n’y a pas eu d’avocat. Rebecca a comparu
seule devant ses juges. Nous avons vu pourquoi. Dans un proces en sorcellerie, I’avocat n’a
pas sa place. La justice non plus. Les juges voyaient en Rebecca le danger de la sorcellerie
elle-méme plutdt que le cas isolé de cette accusée. La communauté toute entiere s’est laissée
aveuglée par une peur collective et a condamné les accusés avant méme qu’ils n'aient été mis

sur la balance de la justice.

Heureusement, chez nous, ¢a a bien changé !

Au moins, aucune autorité ne pourrait aujourd’hui nous faire croire qu’un malin veut nous
envoyer des forces de destruction massive !

Au moins, nous regardons désormais au-dela de I’apparence avant de juger notre prochain !
Au moins, lorsqu’un voisin est mis en examen, nous attendons toujours que la justice ait
statué avant de le condamner !

Au moins, nous ne profitons pas des grandes peurs du moment pour dénoncer impunément
notre prochain !

Au moins lorsque le justice est aveuglée, des garde-fous sont toujours la pour ne pas sombrer!

Il faut bien I’admettre !

Si notre systeme judiciaire bénéficie des acquis fondamentaux de notre monde moderne,

nous tous, ses acteurs,

nous gardons en nous-mémes les grandeurs et faiblesses de nos ancétres !

Oui, n’en déplaisent a certains, nous restons des humains !

Soyons conscients des lors de la préciosité et aussi de la fragilité de 1'équilibre de la balance

de la justice !

Et unis par cette cause essentielle,
oeuvrons tous ensemble pour que I’innocence
ne soit plus jamais victime

de la justice humaine !
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